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У Холмі, що його кличуть містечком дурнів, Фейґеле 
готує на Хануку найсмачніші латкес. Щоправда, 
зовсім трошечки. Тож той, кому вдається скуштувати 
бодай одну Фейґелеву оладку, вважається справжнім 
щасливчиком. А якщо хочеться ще — доведеться 
чекати рік, аж до наступної Хануки. Так у Холмі було 
завжди. Але одного року щось пішло не так.



Це сталося у перший вечір Хануки.
— Ой! — скрикнула Фейґеле. — Здається, я забула рецепт  
моїх латкес! Як же мені тепер їх готувати?
— Зазвичай ти готуєш їх з картоплі, — пригадав її чоловік 
Шмуель.
— Картоплі?... Але зі скількох картоплин? Скільки їх треба?  
Три, чотири, скільки? — Фейґеле розплакалася.

— Давай спитаємо в рабі, — 
запропонував Шмуель.
— У рабі?! Та що він може знати про 
готування латкес! Пшик! Нічого.
— Але ж він найрозумніша людина 
у Холмі! — заперечив Шмуель. — 
Він знає більше, ніж ти думаєш.
— Гм, може, ти і правий, — сказала  
Фейґеле. — То що ж ти стоїш? Біжи 
вже!



Ще й кози двічі хвостом не змахнули, а Шмуель вже вбігав до 
рабинової хати. 

— Ребе, рятуйте! Фейґеле забула рецепт своїх картопляних 
латкес. Скільки для них треба картоплин?

В животі у рабі щось булькнуло. І тут він зрозумів, що вже вечір, 
а він з ранку нічого не їв. 
— Скажи, нехай візьме усю картоплю, скільки є.
Шмуель почухав потилицю. 
— Ребе, ви впевнені?

— Чи це мої ноги? — спитав рабин, 
показуючи пальцем униз.
— Звісно, — відповів Шмуель.
— Ти впевнений? — уточнив рабі.
— Авжеж, авжеж я впевнений, — 
відповів Шмуель.
— Добре, — промовив рабі. — Так  
само і я впевнений щодо картоплі. 
Звісно, що треба взяти її усю.  
Сьогодні ж Ханука.
— Які ж ви мудрі, ребе, — 
проказав Шмуель і чкурнув 
додому.



— Рабі каже, треба взяти усю картоплю, — 
сказав він дружині.
— Як це — усю? Він упевнений? — перепитала 
Фейґеле.

— Чи це ноги рабина? — і Шмуель показав на свої 
ноги.
— Що? — заволала Фейґеле. — Де твоя голова?
— А де їй бути? Звісно, що вона на місці, — тут він 
постукав себе по тім’ю. — Ну й дурниці ти питаєш. 
Але досить теревенів. Рабі краще знає, що робити!



Тож Фейґеле натерла всю картоплю — геть 
усю, до останньої картоплинки.

Аж тут вона схопилася за голову.

— А скільки ж яєць треба взяти на таку 
гору картоплі?

— Піду спитаю в рабина, — відгукнувся 
Шмуель.



Ще й курки двічі дзьобами не клацнули, а Шмуель вже  
тут як тут.
— Ребе, рятуйте! Скільки яєць Фейґеле взяти для латкес?
Рабі на мить замислився. В животі у нього булькало,  
як у каструлі.
— Нехай візьме усі яйця, скільки є.

— Добре, — промовив рабі. — Так само і я впевнений 
щодо яєць. Звісно, що треба взяти їх усі. Сьогодні ж 
Ханука.

Шмуель почухав потилицю.

— Ребе, ви впевнені?

— Чи це мій ніс? — і рабин пальцем вказав на свій ніс.

— Звісно, — відповів Шмуель.

— Ти впевнений? — уточнив рабі.

— Авжеж, авжеж я впевнений, — відповів Шмуель.



Шмуель прибіг додому.
— Бери усі яйця.
— Що?! Всі?! — зарепетувала Фейґеле. — І рабі у цьому впевнений?

— Чи це ніс рабина? — і Шмуель вказав на свій ніс.
— Що-о-о? Ти що, голову загубив?
— Гм, ніби ні, — Шмуель торкнувся голови. — Ось вона, 
туточки, де і має бути. Давай краще розбивати яйця.



Тож Фейґеле розбила усі яйця — всі-всі,  
до останнього яєчка.
— Готово! — аж тут вона заклякла. — Ой!  
А скільки цибулі взяти для латкес?

— Спитаю в рабі. Кому ж знати, як не йому.

Ще й віслюк двічі вухами не ворухнув, а Шмуель  
вже нісся до рабина.



— Цибуля? — рабі 
погладив бороду. 
В животі у нього 
нестерпно буркотіло. 
— Нехай візьме всю 
цибулю, скільки є.
Шмуель витріщився на 
рабина:
— Ребе, ви впевнені?

— Чи це моя голова? — рабин показав на 
свою голову.
— Звісно, — вигукнув Шмуель.
— Ти впевнений? – запитав рабі.
— Авжеж, авжеж я впевнений, — відповів 
Шмуель.
— Добре, — промовив рабі. — Так само і я 
впевнений щодо цибулі. Звісно, що треба 
взяти її усю. Сьогодні ж Ханука.



Шмуель прибіг додому.

— Рабі каже, треба взяти усю цибулю.

— О ні… — Фейґеле сплеснула руками. — 
Він справді у цьому впевнений?

— Чи це рабинова голова? — Шмуель 
показав пальцем на власну голову.

— Що? — скрикнула Фейґеле. — Мій 
чоловік не знає, де його голова? Ой вей, 
що ж буде далі?
— Цибуля! — вигукнув Шмуель. — Хіба ти 
забула? Годі балачок, давай різати цибулю!



І Фейґеле узялася за цибулю… Вона різала, і різала, і різала…

А потім вона смажила латкес. Смажила, і смажила,  
і смажила… І гірка оладок росла, і росла, і росла… 
Спочатку вона виросла по Фейґелеві лікті. Потім – по 
плечі. А згодом – по самісінькі її вуха. І кожна оладка  
була хрустким золотавим шедевром.



— Фууух! Нарешті! — Фейґеле витерла долоні об 
фартух. Аж раптом вона схопилася за голову. — 
Ой! Скільки ж цих латкес! Якщо ми з’їмо їх усі, нам 
так поскручує животи — аж очі на лоба вилізуть.
Шмуель кивнув.
— Спитаю в рабина, що нам робити!

— Ооох… — в животі у рабина 
грюкало й торохкотіло. — Не хвилюйся! 
Я прийду до вас у гості й захоплю із 
собою свого рота.

Ще й корова двічі хвостом не крутнула,  
а Шмуель вже був у рабина.
— Ребе, рятуйте! Фейґеле смажила латкес,  
і тепер їх тааак багаааато!

— Це неможливо… — рабин похитав 
головою. — Латкес забагато не буває.  
Буває замало ротів! — тут він підняв  
палець угору, як справжній мудрець. —  
Так, замало ротів, щоб їх з’їсти.

— Ваша правда, ребе. Це дуже мудро! — 
притакнув Шмуель. — Але в нас із  
Фейґеле лише по одному роту.



Однак вдома у Шмуеля рабі лише скрушно похитав головою.
— Стільки латкес мені і в житті не з’їсти. Навіть якби я напихав ними рота  
аж до останньої ночі Хануки.
—Ой! — простогнала Фейґеле. — То що ж нам з ними робити?
— Існує лише один вихід, — рабин погладив свою бороду. — Потрібно  
більше ротів.
— Більше ротів? — Шмуель обмацав собі обличчя: може, там більше ротів,  
ніж він гадав?

Рабі знов підняв палець угору.

— Не наших ротів! Біжи! Скликай усе містечко! 
Запрошуй усіх! Тільки швидше, поки латкес ще гарячі! 
І нехай кожен захопить із собою свого рота! Коли ще 
потрібні роти, як не на Хануку?

Шмуель так і зробив. І всі — все містечко! — 
поспішили йому на допомогу. Де ж це бачено, 

щоб латкес було забагато!



І — ой вей — вони справді допомогли! Коли 
ж потрібні сусіди, як не на Хануку? Ротів було 
стільки, що вистачило на всі оладки, а латкес 
було стільки, що їх вистачило кожному роту.



НОТАТКА ПРО ІСТОРІЮ ХОЛМА
Хочете дізнатися, як з’явився Холм? Діло було так. Один янгол поклав у мішок душі дурнів, 
щоб рівномірно розкидати їх по світу. Однак той мішок, як на гріх, виявився заважким. 
Тож янгол зронив свою ношу, і всі душі висипалися в одне місце — містечко Холм на сході 
Європи. І хоч у Польщі існує справжнє місто Холм (польською воно зветься Хелм, а їдишем 
вимовлялося як Хелем), вигаданий Холм і його «мудреці» є улюбленим сюжетом єврейського 
фольклору. Холмці весь час потрапляють у дурні ситуації (на те воно й містечко дурнів), але 
кожна така історія чогось і вчить, адже у холмській дурості є своя дрібка мудрості. Перші 
байки про Холм були написані ще в 1880-ті роки їдишем. Відтоді єврейські письменники не 
втомлюються вигадувати нові й нові історії про мешканців Холма, відомих своїми кумедними 
проблемами і їхнім не менш кумедним розв’язанням. 
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